Es war die erste Nacht, in der ich dein Herz hab schneller schlagen hören, immer wenn ich wieder näher an dich heran gerückt bin. Die erste Nacht, in der wir unsere Herzen haben zusammen schlagen lassen.

Ein Herz besteht aus zwei Kammern, hast du mir dann einmal erzählt. Du wohnst in meiner linken, hast du gesagt und mir erklärt, dass von da aus das lebenswichtige sauerstoffreiche Blut in den gesamten Körper gepumpt wird. Weil du mir immer wieder neue Kraft gibst, meintest du und hast dabei gegrinst. Als wäre es nicht ernst gemeint gewesen.

Und dann die Nacht, wo du im Auto extra Rammstein angemacht hast, obwohl du wusstest, dass ich das nicht mag. Weil du wusstest, dass ich das nicht mag. Du hast „Stirb nicht vor mir“ abspielen lassen und ich hab sehen können, wie du die Lippen stumm zum Text bewegtest, während du die Augen starr auf die Straße gerichtet hast. Ich mag den Einsatz der Frau, habe ich eingeworfen, nur um etwas Positives zu sagen. Hmm, meintest du, nur um überhaupt etwas zu sagen, und umklammertest das Lenkrad noch fester, sodass ich das Weiße deiner Handknöchel sehen konnte. Du hast dann nicht mal den Motor ausgeschaltet, bist bloß stehen geblieben und hast mich erwartend angesehen.
Okay, meinte ich.
Okay, meintest du.
Dann mach’s mal gut.
Mach’s besser.
Und hey, habe ich noch gesagt. Lass den Kopf nicht hängen, ja?
Klar, hast du noch gesagt. Macht sich nicht so gut beim Autofahren.
Und fast hättest du dabei gegrinst. Als wäre es nicht ernst gemeint gewesen.
Und trotzdem habe ich das Zittern in deiner Stimme gehört.  Es tut mir leid, meinte ich noch. Doch da hattest du die Musik schon lauter gedreht und den Blick wieder nach vorne auf die Straße gerichtet. Da habe ich die Tür zugeschlagen.

Und jetzt höre ich das Piepen. Und bin froh über jeden einzelnen Ton, der für einen weiteren Schlag deines Herzens steht. Und plötzlich fällt mir ein, was du noch gesagt hast an dem Tag. Du hast gesagt, wenn ein Herz bricht, dann bricht es auseinander und die beiden Kammern liegen frei. Dann ist es wichtig, dass sie dicht sind und für sich alleine weiter schlagen können, bis sie wieder zusammen wachsen. Sie dürfen auf gar keinen Fall Löcher bekommen, sonst kann das eigentliche vom Herzen geklaut werden und es ist wehrlos dagegen. Also falls du mal gehen solltest, sagtest du und machtest eine Pause. Ach quatsch, habe ich gesagt, nach dem Motto, mal doch nicht den Teufel an die Wand. Doch, hast du gemeint, ich mein das Ernst, und hast deinen Zeigefinger beschwichtigend auf meine Oberlippe gelegt. Falls du mal ausziehen solltest aus meiner Kammer, sagtest du. Schließ bitte die Tür ab, damit mein Herz nicht gestohlen werden kann, ja? Klar, kleiner Poet, habe ich gesagt und dabei gegrinst. Als wäre es nicht ernst gemeint gewesen.

Aber das hab ich nicht getan, in der Nacht, als ich die Tür zugeschlagen habe. Und deswegen ist dir dein Herz gestohlen worden. Und deswegen können deine Kammern nicht alleine weiter arbeiten. Und deswegen sitze ich jetzt hier, und wache über jeden Piepton, der für einen weiteren Schlag deines Herzens steht. Es tut mir leid, sage ich noch einmal, ohne richtig zu realisieren, dass ich der eigentliche Dieb war, und das von Anfang an.

Die Zeit
Die verrinnt
Vor Warten
Auf Nichts
Die Hoffnung
Die bleibt
Trotz Worten
Von Nichts

Ich trage mein Herz auf der Zunge
Wünschte
Es dir nur einmal
Sanft
in den Mund legen zu können.

Doch wozu sollt ich Worte schreiben
Sie dir zeigen
Ohne Sinn
Denn ich werde weiter leiden
Weil ich ganz alleine bin.